Il Gibillero
From the Borgo Egnazia Puglian-English Dictionary
È un caos carico di vita, un disordine che crea connessione, una confusione che unisce, specialmente a Natale, quando il gibillero pugliese raggiunge vette spettacolari. Tenetevi forte.
Come molte parole del nostro dialetto, il gibillero ha radici profonde. Deriva dalla parola Giubileo, la grande ricorrenza religiosa che, nell’antichità, portava un flusso straordinario di pellegrini e di celebrazioni.
I gibillero è confusione, si, ma con uno scopo festoso, quello che rende il tutto allegramente ingestibile. E il chiasso assordante del trombone della banda che passa a un centimetro dalle orecchie, è il vortice di voci che accompagna una piazza gremita di bancarelle natalizie o il brulicare vivace delle vie strette del borgo antico, tra fedeli in cerca di un po’ di pace in chiesa e ritardatari in cerca dell'ultimo regalo.
n Puglia, il gibillero lo trovi ovunque: nel chiacchiericcio animato delle signore che si scambiano consigli per cucinare il capitone, nel caos organizzato di una fila in attesa della focaccia, nei piccoli drammi familiari di chi non ricorda la tradizione della Vigilia: pesce o digiuno? Nel dubbio, scelgo il primo. E quel momento in cui il mondo sembra esplodere in frammenti di vita e tutto, paradossalmente, trova il suo ordine.
Chi vive il gibillero, lo ama. Ma chi conosce I'anima della Puglia sa che senza non c’e storia: ad esempio, non sarebbe Natale senza la lattina dell'olio che si sfonda inondando il pavimento della cucina poco prima dell'arrivo dei parenti, o la mamma che corre a togliersi i bigodini all'ultimo istante prima di accogliere gli ospiti, o se le uniche paste rimaste sono quelle senza crema.
Quindi, la prossima volta che vi trovate in Puglia, se il disordine vi sembra troppo non temete: il gibillero è semplicemente di famiglia. E il segno che a Natale siete nel posto giusto. Qui, dove il caos è sinonimo di casa, e a tavola non € mai un intruso, ma sempre il benvenuto.
It’s a hectic hubbub and a commotion that forges connections. Il Gibillero is a Puglian term meaning hustle and bustle that brings people together and it reaches a spectacular crescendo at Christmas, so hold tight.
Like many words in the Puglian dialect, il gibillero has deep roots. It comes from Giubileo (“Jubilee”), a big religious occasion which involved a host of celebrations and huge crowds of pilgrims many years ago.
Il Gibillero might mean making a hullabaloo, but it also means making merry, as everything gets joyfully out of control. It can take the form of an ear-splitting trombone as a band brushes past, the uproar in squares crammed full of Christmas stalls, or the people swarming in the narrow streets of old towns and villages, some seeking peace and quiet in church and others hoping to pick up the last of their presents.
In Puglia, you can find il gibillero everywhere: in the lively chatter of women swapping tips on how to cook eels, in the organised chaos of people queuing for focaccia, in the small-scale dramas that unfold as families try to remember if it’s traditional to eat fish or fast on Christmas Eve. If I weren't sure, I'd opt for the former. Il Gibillero is a time when our whole lives seem to burst into a thousand pieces and — paradoxically — everything falls into place.
To experience il gibillero is to adore it. Those who know Puglia deep down realise things just wouldn’t be the same without it: for example, it wouldnt be Christmas without a tin of olive oil spilling all over the kitchen floor just before the family arrives, or your mum rushing to take her rollers out just before she greets the guests, or finding the only pastries left are the ones with no cream.
So if things feel a little unruly next time you're in Puglia, just remember that il gibillero is part of everyday life here. It shows you're in the right place at Christmas time. Mayhem makes us feel at home and when we’re around the table, we welcome it with open arms.
